vendredi 9 mars 2007

Lolita


Lolita, lumière de ma vie, feu de mes reins. Mon pêché, mon âme. Lo-li-ta : le bout de la langue fait trois petits bonds le long du palais pour venir, à trois, cogner contre les dents. Lo. Li. Ta. Elle était Lo le matin, Lo tout court, un mètre quarante huit en chaussettes, debout sur un seul pied. Elle était Lola en pantalon. Elle était Dolly à l’école. Elle était Dolorès sur le pointillé des formulaires. Mais dans mes bras, c’était toujours Lolita.

Voici le début de Lolita, de Vladimir Nabokov. Ce bouquin m'a tiré d'une période où je n'avais plus goût à rien. Je l'ai lu quasiment d'un trait, dico à portée de main, car le vocabulaire est plus que fouillé. J’en suis sorti transcendé, un costume neuf, un peu allumé aussi. J’enquillais les gin-ananas à la Humbert Humbert, les ailes de la caisse effleuraient des pilônes, je déclamais ce barje de poème que le narrateur écrit à un moment de détresse :








Perdue : Dolorès Haze. Signalement :
Bouche « écarlate », cheveux « noisette » ;
Age : cinq mille trois cents jours (bientôt quinze ans !) ;
Profession : « néant » (ou bien starlette)

Où va-t-on te chercher, Dolorès ? Quel tapis
Magique vers quel astre t’emporte ?
Et quelle marque a-t-elle – Antilope ? Okapi ? –
La voiture qui vibre à ta porte ?

Qui est ton nouveau dieu ! Ce chansonnier bâtard,
Pince-guitare au bar Ritamane ?
Ah ! les beaux soirs d’antan quand nous restions si tard
Enlacés près du feu, ma Gitane ?

Ce maudit Wurlitzer, Lolita me rend fou !
Avec qui danses-tu, ma caillette ?
Toi et lui en blue jeans et maillot plein de trous
Et moi, seul dans mon coin, qui vous guette.

Mac Fatum, vieux babouin, est bienheureux ma foi !
Avec sa femme-enfant il voyage,
Et la farfouille au frais, dans les parcs où la loi
Protège tout animal sauvage.

Lolita ! Ses yeux gris demeuraient grands ouverts
Lorsque je baisais sa bouche close.
Dites, vous connaissez-vous le parfum « Soleil verts « ?
Tiens, vous êtes français je suppose ?

L’autre soir, un air froid d’opéra m’alita.
Son fêlé – bien fol est qui s’y fie !
Il neige. Le décor s’écroule, Lolita !
Lolita, qu’ai-je fait de ta vie ?

C’est fini, je me meurs, ma Lolita, ma Lo !
Oui, je meurs de remords et de haine,
Mais ce gros poing velu je le lève à nouveau,
A tes pieds, de nouveau , je me traîne.

Hé, l’agent ! Les voilà – rasant cette lueur
De vitrine que l’orage écrase ;
Socquettes blanches : c’est elle ! Mon pauvre cœur !
C’est bien elle, c’est Dolorès Haze.

Sergent, rendez-la moi, ma Lolita, ma Lo
Aux yeux si cruels, aux lèvres douces.
Lolita : tout au plus quarante et un kilos,
Ma Lo : haute de soixante pouces.

Ma voiture épuisée est en piteux état,
La dernière étape est la plus dure.
Dans l’herbe d’un fossé je mourrai, Lolita,
Et tout le reste est littérature.
Je crois que c’est grâce à Gainsbourg une fois de plus que j’ai découvert Lolita et Nabokov. Il se plaisait à réciter la dernière strophe. Il y a dedans tout le romantisme noir à faire vibrer un parpaing. Que je l’ai trimballé ce livre, ne serait-ce que pour ce poème. D’ailleurs il est un peu ruiné juste comme j’aime. C’est pour ça que je l'ai scanné pour illustrer ce post.
Ah oui, au fait, s’il vous prend le grand bien de l’acquérir, j’ai remarqué qu’une nouvelle traduction était disponible, et même qu’apparemment quand on achetait le poche c’était celle-là d’office. Je n’y ai rien retrouvé de la verve nabokovienne. En même temps, je ne parle pas spécialiste pour comparer les deux traductions, mais pour moi, Lolita, c’est traduit par E. H. Kahane. Même le poème est différent dans la nouvelle version, ça va pas la tête ou quoi ??

Deux films ont été tirés de ce roman, ils portent tous deux le titre "Lolita"; le premier est de Stanley Kubrick, avec James mason, Shelley Winters, Peter Sellers et Sue Lyon et date de 1962.

Le second est d'Adrian Lyne, avec Jeremy Irons, Franck Langella et Dominique Swain et date de 1996. Tout le monde s'accorde à dire que le "vrai" est celui de Kubrick. Je trouve que le second est pas mal du tout aussi. En fait je prendrais la Lolita de Kubrick et l'Humbert Humbert de Lyne! Ce serait le plus crédible.

3 commentaires:

sydgin a dit…

Bisous à Lola ;)

Anonyme a dit…

très bon livre ! "Et tout le reste est littérature"... Ma-gni-fique !!

Anonyme a dit…

Bonjour,

Merci de faire vivre cette traduction! J'ai comme toi découvert Lo grâce à Gainsbourg, et j'attendais dans la copie que je me suis procuré la dernière strophe magique, qui est en réalité une traduction plus fidèle de l'anglais. Il demeure que Nabokov en aurait écrit une version en français, et le dernier vers en référence à Verlaine me laisse à penser que ça vient plus vraisemblablement de Nabokov que d'un traducteur, bien que je ne réduise pas leurs mérites.

Bonne continuation, buveur de gin ananas!

Paul